Transformarse para reblandecerse, tornarse blanda para la transformación. Ser blanda y cambiante, lejos del granito. La artista e investigadora blanca arias aborda en su primer libro, Blandito, blandito (cielo santo), "lo blando" como fuerza resiliente y libertaria, un reto que conecta las prácticas feministas con el cuerpo, la erótica y la poesía y que ensalza la obra de nombres como Mari Chordà, Sarah Lucas, Lorenza Böttner o Sara Ahmed. Comisaria y mediadora, Arias se pregunta cómo combatir —ablandar— la rigidez patriarcal desde el feminismo y la entraña, pasando por las diferentes texturas de aquello que es capaz de plegarse, arrugarse, volverse hacia sí mismo. ¿Es posible 'enternecer' el museo?, ¿cómo enfrentar una Historia del Arte anticuada y violenta?, ¿qué papel juega el arte en todo esto? Blandito, blandito es un viaje sensitivo bañado de intuiciones. Es tierno y, por supuesto, es político. Está vivo.

No hay material más personal que el que guarda un diario. Pensamientos, anécdotas, proyectos y un sinfín de anotaciones conforman las páginas que tantos escritores y escritoras han rellenado en la intimidad de sus habitaciones. Desde hace siglos, la escritura diarística sirve como una búsqueda, un viaje interior que a veces se emprende sin imaginar, necesariamente, un final. No atiende a un resultado, sino a una necesidad —a veces, artística; otras, terapéutica, catártica— que se hincha y que, en ocasiones, sale hacia afuera. El texto diarístico salta de la libreta al libro, y del libro al estante de la librería, la biblioteca y el hogar. Es entonces cuando las puertas quedan abiertas. Ya no hay cerrojo, nos podemos asomar. Está permitido.

Abrir un libro, entregar una flor y viceversa. Llega un nuevo 23 de abril y, con él, la celebración de la lectura, ese campo inmenso que tantas propuestas nos ofrece. Es difícil seleccionar únicamente diez títulos de entre la marea de novedades que nos llegan. Regresan grandes nombres, como Sara Mesa, Rachel Cusk, Enrique Vila-Matas o Belén Gopegui; y brillan otros como el de Carmen Martín Gaite, a punto de cumplirse el centenario de su nacimiento -seleccionamos, por ello, el reciente lanzamiento editado y prologado por José Teruel, De hija a madre, de madre a hija (Siruela)-. Además, la fotógrafa y escritora Laura C. Vela celebra la llegada a las librerías de Seismil (Niños gratis). Editada por Sabina Urraca, a esta obra tan especial le han hecho falta escasas semanas para generar una conversación mullida y calurosa que, por supuesto, ha hecho más que comenzar.

"Somos nuestra memoria, somos ese quimérico museo de formas cambiantes, ese montón de espejos rotos". Borges escribió estas palabras y estas palabras representan, precisamente, el sentir que ocupó este miércoles la sala But, donde cerca de 1.000 asistentes corearon las canciones que Claudio Montana presentó, de la mano de Nacho López y Marco Henri —creadores de la banda valenciana Ultralágrima— en el primero de los tres conciertos que ofrece esta semana en Madrid. Un concierto como un lugar donde ser y nutrirse. Un concierto como lugar de encuentro, homenaje y bálsamo. Un concierto como museo.